Pour ce voyage, un bout de route qui restera dans ton cœur,
Il te faut quitter Orense vers l'Est et remonter les villages
File de perles, peuplées de vielles femmes fières
Tu longes les anciens greniers à céréales
Petites maisons perchées sur quatre tours
Un disque de granit, des planches trouées, un filet
Un chien galeux aboie, te menace de trois dents gâtées
Squelette pelé, suintant de bave, de brume, de blessures
Les ruisseaux de boues dans lesquels tu t'enfonces
Une boîte de sardine, un berlingot de leche Pascual,
Un morceau de pain, quelques allumettes - pas de carte
Il suffit de marcher encore un peu, vers la forêt, sur la gauche
La température baisse brutalement, le silence t'accueille
Tu te souviens de l'année où des loups venus du Portugal
Ont dévoré un enfant qui jouait à cache-cache, un soir
C'était presque en ville, c'était à Seixalvo, en banlieue
Près de l'arrêt du bus, un petit corps désarticulé
Le seul endroit où on ait vu le loup, c'est ici, là où tu te tiens
Le sentier monte, se couvre de rochers, de fougères
Une odeur d'eau fraîche, prends une poignée de mousse, bois,
La tête de l'Indien apparaîtra sous peu, tu pourras l'escalader
De là-haut on voit toute la région, à gauche, à droite, une ligne bleue
À tes pied, le monastère de San Pedro de las Rocas
L'alignement des tombes creusées dans le roc
Le soleil a déjà quitté la scène, le monastère est à toi
Dieu a abandonné la terre, voici les cris nocturnes
Tu es sur leur royaume: fouineurs, fouisseurs, proies, terreurs
C'est ici que tu comprends, crois comprendre, que t'effleure
Une intuition: le monde est vaste, profond, invisible
Tu te promène au bord d'un gigantesque gouffre
Il s'agit de tout cela, le lait, les conserves de poisson,
Les villages, les vieux, ce qui t'a amené dans un endroit perdu
Un jour qui se termine, une nuit, et encore un autre jour, sans fin
Le plus étrange, maintenant que l'aube éloigne tes fantômes,
Est que ce gouffre n'a ni bord, ni fond, ni profondeur
Il est juste une idée qui t'aideras à te souvenir de cette nuit.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire